Герой (2019)

**Первый абзац:**
Сатья, парень лет двадцати, моет горы тарелок в душном кафе "Мадху" где-то на оживленной улице Мумбаи. Дома, в тесной комнатке старого дома, его мать, Пуджа, постоянно ворчит: "Снова опоздал? Зарплату опять задержали?" Деньги уходят на ее лекарства, на еду, на оплату этого съемного угла. Вечером Сатья тащится домой через шумные переулки, где соседи ругаются из-за воды, дети гоняют тряпичный мяч, а запахи карри и выхлопов смешиваются. Он видит, как местный задира Викки требует "дань" с уличного торговца овощами. Старик, Рамджи, умоляет: "Босс, сегодня совсем не было покупателей..." Сатья сжимает кулаки, но проходит мимо, опустив голову. Завтра снова посуда, долги, бессилие.

**Второй абзац:**
Все меняется после удара током на обшарпанной кухне кафе. Сатья вдруг понимает – он может двигаться со скоростью, которой нет у других. Сначала мелкие пробы: ставит чашку, которую чуть не уронила официантка Шрути, незаметно подкладывает потерянный кошелек старушке-соседке. Потом – больше. Видит, как Винод, сын местного политика-босса, на "БМВ" чуть не сбивает детей. Сатья успевает: хватает мальчишек, оттаскивает в сторону за долю секунды. Шум тормозов, крики. "Ты... что это было?" – бормочет испуганный Винод. Слухи ползут. К Сатье начинают обращаться: "Помоги, мой кот на дереве!", "Угнали рикшу!". Он помогает, ночами патрулируя улицы, срывая грабежи. Однажды он влетает в переулок как раз в момент, когда люди Викки избивают Рамджи. "Хватит!" – рычит Сатья, выбивая нож из руки бандита одним ударом. Викки в ярости: "Кто ты такой?!" На следующий день на стене дома – угроза красной краской. Сатья понимает: игра началась по-крупному.