Самозванцы (1998)

Хорошо, вот описание, как ты просил:

**Первый абзац:**
Старый фургон Дэвида и Эли Райли скрипит по шоссе, въезжая в провинциальный Гриффин, Южная Каролина. В бардачке – поддельные документы на имя священников. Эли, уверенный, почти циничный, разминает руку: "Пальцы немеют от этой фальшивой печати". Дэвид, более нервный, поправляет мятую рубашку под пиджаком: "Ты уверен, что здесь сработает? Выглядит... сонно". Они снимают комнату в пыльном мотеле "Саншайн", платят наличными. Первая цель – местная церковь "Благодать". Эли ловко втирается в доверие к настоятелю, преподобному Баркеру, жалуясь на "проблемы с епархией" и "временную нужду в пристанище". Дэвид молча кивает, улыбается слишком напряженно. Баркер, пожилой и доверчивый, впускает их в свой дом, предлагает диван. Вечером братья шепчутся на кухне, пока Баркер спит: "Завтра – первая служба. Не облажайся, Дэвид".

**Второй абзац:**
Дэвид в слишком новом костюме стоит за кафедрой, голос дрожит. Эли сидит в первом ряду, подбадривающе кивает. Сбор пожертвований после службы – их главная "работа". Монеты и купюры звенят в металлической кружке. Эли быстро прикидывает сумму глазами. Они осваивают ритуалы: рукопожатия у входа, запах воскресных пирогов от прихожанок, скрип деревянных скамей. Знакомятся с Мэри Энн Мотт, кассиршей местного банка, одинокой и набожной. Эли флиртует осторожно, приглашает на "пасторский чай". Дэвид тем временем втягивается: утешает старушку, потерявшую кошку, помогает мальчишке починить велосипед. Вечерами в своей комнатке в доме Баркера, пока тот храпит за стеной, Дэвид смотрит на потолок: "Может, хватит? Люди тут... нормальные". Эли пересчитывает пачку долларов: "Нормальные и платят, брат. Платят за утешение. А мы его продаем". Трещина между ними растет с каждым проповедью и каждым обманутым доверием.