Отражение в мёртвом бриллианте (2025)

Антуан, оценщик в ломбарде Брюсселя, привык к потёртым кофтам и запаху старой бумаги. Его нашел Лука, итальянец из Милана, через расплывчатый чат. Встреча в баре возле канала, дождь стучит по зонтикам. «Он говорит, что ты видел такое же пятно в огранке», — Лука ставит на стол кофе, не отпив ни глотка. Антуан вспоминает серый бриллиант, сданный месяц назад женщиной в чёрных перчатках. В его лупе среди граней плавало не отражение, а крошечный силуэт падающего человека. Он списал это на усталость, но теперь Лука показывает фотографию — тот же камень, та же фигура в глубине.

Они едут в Антверпен, в пыльный архив алмазной гильдии. Анна, бывшая гранильщица с нервным смехом, находит старый каталог 80-х. «Вот, „Слёзы Мадлен“, партия из пяти камней. Четыре известны, пятый — пропал в Ницце». Она проводит пальцем по расплывшимся чернилам. Антуан звонит в ломбард, просит коллегу проверить сдатчицу по камерам. Лука тем временем в отеле перебирает старые счета отца-ювелира, находит платёж на несуществующую фирму в Люксембурге. «Он боялся, — говорит Лука, глядя в окно на мокрые крыши, — перед смертью твердил про «зеркало, которое смотрит назад». Анна звонит ночью: «Я ошиблась. Не пять камней. Шесть». Тишина в трубке, потом звук отодвигаемого стула.