Заново о нас (1 сезон)

Кирилл, бывший программист, теперь таксует по ночам. Марина работает в детской поликлинике, заполняет бесконечные карты. Их жизнь в панельной двухкомнатной квартире на окраине — это немытая три дня раковина, разбросанные по полу фломастеры их дочери Лизы и тишина за завтраком. «Соль передашь?» — «На». Разговор исчерпан. Однажды вечером, разбирая старые коробки на антресоли, Лиза находит их общую студенческую тетрадь с засушенной веткой лаванды. «Папа, а что такое «Крым, 2014»?» — спрашивает она, тыча пальцем в потёртую надпись. Кирилл молчит, отворачивается к окну, за которым моросит осенний дождь.

Через неделю Марина, не сказав ни слова, уезжает к матери в Выборг, забирает Лизу. Кирилл остаётся один в пустой квартире, где слышен каждый шах соседей сверху. Он включает тот самый старый ноутбук, находит фотоархив: они с Мариной в разваленном домике на берегу моря, молодые, загорелые, он с гитарой. Вспоминает, как обещал ей, что они купят свою яхту и уплывут. Вместо яхты — десятилетний кредит за эту квартиру. Он звонит её матери. «Марина? Она не может подойти». Он садится в свою машину и едет через всю область, под проливным дождём. Стучит в дверь старого деревянного дома. Ему открывает Лиза, а за её спиной стоит Марина, в растянутом домашнем свитере, с мокрыми от слёз глазами. «Я купил билеты», — говорит он глупо, протягивая распечатку. «На поезд. До Анапы. Там тот самый пляж…» Марина смотрит на него, потом на дочь, и медленно забирает листок из его рук.