Плод (2025)

Клэр, бывшая медсестра, теперь днем работает в прачечной, а по ночам тайком пробирается в подвал их многоквартирного дома в Бостоне. Там, в старом холодильнике, она хранит несколько странных фиолетовых плодов, найденных на заброшенном заводе. Её муж, Джейкоб, водитель грузовика, ничего не знает. Однажды вечером, разбирая сумку с грязной униформой, он натыкается на один из них. «Что это, Клэр? С какого дерева это упало, с марсианского?» — крутит в руках скользкий, теплый плод. Клэр выхватывает его, пряча за спину, её пальцы нервно сжимают упругую кожуру.

Их сосед, Леон, студент-биолог, заметил её ночные вылазки. Он подкараулил Клэр на лестничной клетке, пахнущей старым лаком и жареной курицей. «Я видел ваши записи, в мусоре. Вы кормите ими кошку, да? Она теперь по ночам светится», — говорит он тихо, глядя на мерцающий экран своего телефона с видео испуганного животного. Тем временем их домовладелец, мистер Хендерсон, начинает рыскать по подвалу с фонариком, что-то подозревая. Сюжет движется не к глобальному заговору, а к серии мелких, бытовых решений: Клэр решает дать Леону один плод для анализа, пока Джейкоб, заглянув в подвал, видит, как их котенок лижет темно-фиолетовый сок с бетонного пола, и его шерсть на мгновение вспыхивает тусклым сиянием.