Евгений Чебатков: Человек-слепень (2025)

Евгений Чебатков, водитель 412-го маршрута, жил в панельной хрущёвке на окраине. Его день состоял из пробок на проспекте Маршала Жукова, чая из термоса в кабине и вечных претензий диспетчера Ларисы. Всё изменилось, когда он, меняя колесо в гараже «Колёсико», был ужален редким насекомым. Силу он обнаружил на следующий день, случайно смяв дверную ручку в подъезде. Его напарник, Сергей, только покрутил у виска: «Чебурашка, тебе к неврологу надо».

Сначала он просто отрывал ручки на дверях у ректората, где когда-то не защитился. Потом, надев старый чёрный балахон, начал сгибать в бараний рог карманников на рынке «Южный». Его принцип был прост: «Не геройствовать, а портить день тем, кто его портит другим». Однажды он засунул мусоровоз, мешавший проезду скорой, во двор многоэтажки. Из динамика раздался хриплый возглас водителя: «Да кто ты такой, чёрт?!» Чебатков, уже уходя, бросил через плечо: «Слепень. Просто слепень». Он шёл домой, к подъезду, где на втором этаже всё так же пахло котом и жареной картошкой, а из-за двери доносился плач его маленькой дочки.