Вруклинский зоопарк (2024)

Варшавский зоопарк, которым руководит Януш Жабинский, превращается из места работы в центр странных событий. Антонина, его жена, первая замечает неладное: пустые клетки по утрам, следы грязи на идеально вымытых плитках пола. Смотритель Марек, проверяя камеры, бормочет себе под нос: «Опять эти помехи, будто кто-то знает, куда смотреть». Вместо отчетов о кормлении, Януш теперь составляет списки пропавшего инвентаря — старые пальто, одеяла, консервы из кладовой. По ночам из служебных помещений доносится невнятный шепот и звук шагов, обутых в грубые, не по сезону, ботинки.

Их подозрения окончательно подтверждаются, когда ночной сторож находит в слонечнике затертый до дыр билет на поезд до Берлина. Марек тайно пробирается в архив и находит подложные ветеринарные справки, подписанные рукой самого Жабинского. «Мы не можем просто стоять и смотреть, как они исчезают», — говорит Антонина, разбирая пачку старых пропусков. Действия становятся рискованнее: Януш по фальшивым документам провозит в грузовике с кормом сначала одного человека, спрятанного под тюком с сеном, затем другого. Каждая такая «операция» — это звонок от неизвестного, короткий пароль, упаковка с едой и чужое имя, которое нужно запомнить. Они уже не просто сотрудники зоопарка; тишина между ними теперь полна невысказанных опасений и скупых, дельных фраз о маршрутах и «грузе».