Возвращение домой (2019)

Так, первое, что вспоминается — главный Тацуо, японец лет пятидесяти, который всю жизнь проработал на автозаводе в Сан-Паулу. После увольнения он не придумал ничего лучше, чем сесть на автобус и поехать в глухую деревню, где decades ago жил его отец-иммигрант. Дорога пыльная, в салоне пахнет старыми сиденьями и жареной маниокой. По приезде он находит тот самый домик с рыжей черепичной крышей, заросший бугенвиллией. Сосед-старик, Жуан, ему говорит: «Твой отец, он гитару всегда чинил, под забором её и ищи». Тацуо действительно откапывает старую гитару с оторванной струной и потёртым грифом.

Дальше он шатается по улицам, заходит в местный бар, где пьёт кашасу с апельсиновым соком. Там же встречает Лусиану, которая когда-то училась у его отца музыке. Она рассказывает: «Он играл «Asa Branca», а я на аккордеоне подыгрывала». Тацуо, который за всю жизнь не взял в руки ничего тяжелее гаечного ключа, начинает по вечерам пытаться извлекать звуки из найденной гитары. Пальцы болят, лады врезаются в кожу. Однажды он находит в шкафу отцовский блокнот с нотами и стихами на португальском — оказывается, тот писал песни о японском море, которого никогда не видел. Тацуо сидит на веранде, заштопывает носки и слушает, как по радио играет самба, а в голове у него крутятся отцовские строчки.