Ласточка (2024)

**Абзац 1:**

Марко, капитан рыболовного траулера, каждый вечер в порту Савоны сверял фотографию: восьмилетняя девочка в синем платье на фоне Исаакиевского собора. Её звали Аней, её мать — Лиза — умерла в Петропавловске, отправив дочь через пол-Евразии с запиской в кармане пальто. Девочку вёз дальнобойщик Газиз, он кормил её баурсаками и говорил хрипло: «Спи, орлёнок, завтра в Омск». В Омске её встретила Таня, бывшая однокурсница Лизы, теперь риелтор. Она отпаивала Аню чаем с лимоном и пыталась дозвониться Марко, а та смотрела в окно на снег, сжимая в руке потёртую открытку с видом Генуи.

**Абзац 2:**

Марко в это время чинил сети, телефон лежал в рубке. Когда он увидел трескующий экран с казахстанским кодом, рука дрогнула. «Ты не знаешь меня, — сказал женский голос, — но у меня тут твоя дочь. Лиза всегда говорила, что ты ждёшь у моря». Он сел на ящик, не выпуская из рук ключа на 12. Через два дня он уже летел с пересадкой в Стамбуле, а в кармане у него был плюшевый осьминог, купленный в аэропорту. Встретились они у подъезда панельной девятиэтажки на Левом берегу Иртыша. Аня молчала, потом полезла в рюкзак и вытащила ту самую, пожелтевшую фотографию капитана. «Мама говорила, что у тебя шрам от якорной цепи на предплечье. Покажешь?» — спросила она, не поднимая глаз.