Позывной неизвестен (1 сезон)

Главный герой — Сергей, бывший капитан войск радиоэлектронной борьбы. Он живёт в полупустой панельке в Подмосковье, работает монтажником на стройке. По вечерам слушает в наушниках радиопомехи, пьёт из армейской фляжки тминную водку. Его находит Ольга, вдова его сослуживца: «Там опять началось. На той частоте». Сначала он отмахивается: «Ты там свой долг уже сто раз отслужил». Но когда ночью в эфире среди шипения ловит обрывки знакомого позывного «Зенит», копает на балконе старый армейский ноутбук и рацию.

Он едет в приграничный город, находит в полуразрушенном доме Анну, связистку, которая тоже слышала сигнал. Они устанавливают аппаратуру в заброшенном цеху. «Ваша война кончилась, капитан», — говорит она, протягивая ему холодный чай в пластиковом стакане. Он перехватывает шифровку с координатами. Оказывается, «Зенит» — это не человек, а автономный комплекс РЭБ, потерянный два года назад, который теперь кто-то использует для наведения ракет. Сергей и Анна, угнав разбитую «Газель» местных электриков, выдвигаются в указанную точку — старую вышку в лесном массиве. Там Сергей вручную, под дождём и с риском получить разряд, перепаивает схемы, чтобы заглушить передатчик. В финальной сцене он, вместо того чтобы уничтожить аппаратуру, садится за пульт и в эфир уходит его голос: «Зенит, это Горн. Приём».