Инфлюэнсеры (2025)

Лена задерживает дыхание, пока камера смартфона на штативе фиксирует кадр: она аккуратно снимает с полки в лондонском лофте старую фарфоровую статуэтку, ту самую, что ей неделю назад подарил бойфренд Картер для "правильного" фона. "Ты уверена, что хочешь это выкладывать?" – его голос доносится с кухни, где он режет лайм для своего нового коктейля. Она игнорирует вопрос, делает пару кадров, а потом вбрасывает статуэтку в мусорное ведро с характерным дребезжащим стуком. "Люди устали от совершенства, Картер. Им нужен разрыв шаблона, вот и всё". Её младшая сестра София, сидя на подоконнике в носках с дыркой на большом пальце, беззвучно листает ленту TikTok, отмечая каждый её пост дизлайком.

Всё рушится через три дня, когда Картер, проверяя аналитику её аккаунта за чашкой остывшего кофе, натыкается на прямую трансляцию из бара в Сохо. На экране Лена, в том самом винтажном платье, которое "уже вернули стилисту", целует девушку с синими волосами – свою продюсершу Аву. "Это же просто пиар, Картер, ты сам говорил, что нужен виральный хук", – её голос в трубке звучит приглушенно из-за музыки. Но он уже сохраняет скриншоты. На следующий день он ставит перед ней на стол распечатанный график роста её подписчиков и свой ноутбук с открытым черновиком поста-разоблачения. "Либо мы начинаем монетизировать это "ребрендинг" вместе, либо твои спонсоры увидят, как ты на самом деле относишься к их "семейным ценностям". Лена молча выпивает стакан воды, оставляя на стеклянной столешнице мокрый круг. Она открывает приложение, но вместо ответа Картеру запускает прямую трансляцию с камеры наблюдения в его квартире, где он, в её халате, наливает себе виски. "Пусть люди решат, что правда, а что нет", – шепчет она себе под нос, а в кадр попадает её рука, стирающая одну слезу под глазом, стараясь не размазать хайлайтер.