Из пепла: Яма (2026)

В Яновой, шахтёрском городке, всё держится на старом комбинате «Прогресс». Антон, мастер смены, каждый день спускается в «Девятку», а его сестра Вера пытается собрать деньги на отъезд, подрабатывая в ржавеющем ДК. Решение комбината о срочном затоплении отработанных участков, чтобы сэкономить, они узнают не из приказа, а от дяди Коли, проходчика: «Говорят, нашу лаву водой зальют. Концы в воду, в прямом смысле». Антон сначала отмахивается — «приказы не обсуждают», но Вера на кухне, задевая локтем чашку с остывшим чаем, шипит: «Они тут всё под нами утопят, а мы потом по трещинам провалимся».

Проваливаться начинают буквально: через неделю на Октябрьской улице образуется яма, поглотившая гараж с «Жигулями» соседа. Вера находит в архиве ДК пожелтевшие схемы старых выработок, которые идут прямо под школой. Антон, пахнущий угольной пылью и влажной брезентовой робой, теперь тайком бурит контрольные скважины в районе заброшенной котельной, сверля асфальт перфоратором. «Показания сошлись, — говорит он Вере, вытирая руки об ветошь. — Они топят не там. Всё поплывёт». Их союзником становится дядя Коля, а антагонистом — не абстрактное «начальство», а начальник участка Семеныч, который в пятницу пьёт с ними же водку, а в понедельник ставит на документах печать «Секретно». Борьба превращается в серию мелких саботажей: Вера распечатывает и разбрасывает по почтовым ящикам упрощённые карты рисков, а Антон ночью выводит из строя насосы на водозаборе, обматывая моторы промокшей насквозь телогрейкой. Их цель — не революция, а независимая экспертиза, но на неё нужны деньги. Вера продаёт мамину швейную машинку «Подольск», а Антон проносит на поверхность и сдает в пункт приёма цветмета несколько метров старых медных кабелей, содранных со стенки штрека.