В мгновение ока (2026)

Кусок кремня, расколотый чьей-то рукой, застревает в земле. Тысячи лет спустя его отмоет дождь, и антрополог поднимет окатанный камень, пытаясь понять, кто держал его до неё. Ей нужно разобраться в собственной жизни, но осколок древности не даёт покоя: за ним тянется история чужой беды. В доисторической саванне семья первобытных людей бежит от пепла, оставшегося от их жилища. Им нужно найти убежище до заката. В далёком будущем космонавт замечает, что водоросли на корабле начали увядать. Кислорода осталось на несколько дней, до планеты ещё лететь. Три времени, разделённые эпохами, сходятся в одном жесте. Герои разных миров хватаются за соломинку, не зная, что их попытка уже отозвалась эхом в прошлом или будущем. Антрополог держит в руках ключ, которого не видит. Первобытная мать уводит детей в неизвестность. Космонавт смотрит на чахлый росток и решает, чем пожертвовать, чтобы воздух не кончился.