Серафима (2025)

В первом абзаце Сергей, электрик из Нижнего Тагила, каждое утро варит в турке кофе с кардамоном. Его жена Настя, парикмахер, перед сменой проверяет счётчик на холодную воду, ворча про тарифы. В субботу, чиня проводку в старом доме на улице Фрунзе, Сергей находит за шкафом свёрток в жёлтой газете «Тагильский рабочий» за 1982 год. Внутри — почерневшая икона, а на обороте карандашом: «Спаси, Господи, рабу твою Серафиму». Он позвонил Насте: «Нашёл тут одну вещь... старую. Принесём домой?». Она ответила, хлопая дверцей стиральной машины: «Тащи, только место придумай куда. У нас и своих хламов полно».

Икона стояла на серванте между хрустальной вазой и детскими фотографиями их сына. Через неделю Настя заметила, что почернение на лике стало светлеть, проступал лик женщины в тёмном одеянии. Сергей только пожал плечами: «Освещение, наверное, по-другому падает». Но потом к нему на работу пришла соседка, баба Галина, и тихо сказала: «Сережа, отдай образ. Он не твой. Её звали Серафима, она тут в подвале в войну людей прятала, а потом сама пропала». Вечером, залив в кастрюлю пельмени, Настя спросила: «А может, правда отдать? Мне снится теперь эта женщина, она стоит у нашего подъезда в платке». Сергей молчал, глядя на икону, на которой теперь ясно читались глаза — очень усталые и печальные.