Я не Штиллер (2025)

Йонас, архивариус в Берлинской городской библиотеке, каждое утро начинал с остывшего кофе и просмотра микрофильмов. Всё изменило письмо от незнакомки, подписанное «Эрика»: «Они выкрали досье на Штиллера из федерального архива в Цюрихе. Твой отец не погиб в альпийском походе». В картонном конверте лежал ключ-брелок от камеры хранения на вокзале Берлин-Центральный. Вечером того же дня Йонас, пряча лицо в воротник пальто от накрапывающего дождя, достал оттуда потрёпанную папку с пометкой «Операция «Голубой лёд», 1987». Внутри — фотография его отца, Герхарда, в форме пограничника ГДР, и схема какого-то туннеля под Боденским озером.

Через три дня Йонас уже сидел в кафе на набережной Рейна в Базеле, вслушиваясь в слова Эрики, бывшей сотрудницы швейцарской военной разведки. «Герхард был двойным агентом, Йонас. Не нашим и не вашим. Он вёл свою игру, а Штиллер — его оперативный псевдоним». Они договорились встретиться у неё, в старом доме на окраине Цюриха, но квартира оказалась пуста — только следы от мебели на пыльном полу и стойкий запах хлорки. В панике Йонас набрал номер Ганса, криминального репортёра из Мюнхена, с которым пересекся, пока копался в архивах. «Ганс, они нашли Эрику. Нужно проверить туннель с той схемы». Ответ был лаконичен: «Встречаемся на парковке у пивной «Хофброй» завтра в семь. И смотри по сторонам».