Мумия (2026)

Археолог Фионн О’Мэлли копает в Коннемаре, на торфянике у Лох-Корриб. Торфяной нож скользит, и в грязи он находит не просто кости — сохранённую кожу, татуированную спиралями. Спектрограф в Дублине, куда он отвозит образцы, сходит с ума: показывает не железный век, а углеродную дату, которая обрывается 1929 годом. Фионн тащит находку в паб «Долганс», к Ниам Бреннан, реставратору-пенсионерке. Она щупает кожу поверх очков: «Это не торфяное дубление, Фионн. Это бинты. Человек обматывал себя сырой кожей, по живому». Ниам отказывается брать деньги, просит только шесть пинт «Гиннесса» и тишины. На третий день находка, которую они временно держат в холодильнике для мяса, начинает пульсировать. На ткани проступает ирландский, но спутанный: «Тот, кто завяжет узел, не развяжет никогда». Фионн звонит в США, в Музей естественной истории в Бостоне. Куратор Итан Райдер предлагает выкупить объект, но, услышав шёпот в трубке — скрип кожаных ремней, — молча сбрасывается. Итан прилетает сам, без контракта, в одном рюкзаке. В отеле «Ард-Ри» он выливает виски на бинты: «Помогает успокоить».

Второй акт в подвале музея, Бостон. Итан тихо, но уже официально, перевозит объект в лабораторию под номером 4. Он работает ночами, один. Фионн прилетает следом, спит на раскладушке. В лотке для образцов — высыпает песок не из Коннемары, а красный, словно из Невады. Диалог у кофеварки, в три ночи: «Ты когда-нибудь слышал, чтобы мумия разлагалась вспять? Сегодня у неё появились ногти. Розовые. Влажные.» Фионн: «Ты идиот. Это не мумия. Она сдирает с себя кожу каждые сто лет и приращивает новую. Мы нашли её в момент линьки.» Объект — мумия в процессе — начинает издавать звук, похожий на скрежет вилки по кафелю. Камера хранения утыкана мусорными пакетами, которые Итан набил йогуртом из мини-бара — единственное, что ест существо. Но на шестой день оно говорит. Голос сухой, как старый пергамент: «Который час в Дублине?» Итан: «Оно не мертвое, парень. Оно в бешенстве». Последняя сцена сезона: в морозильной камере находят тело этажом ниже — содранную кожу, которая идентична по ДНК первой находке. В кошельке содранного — удостоверение на имя Итана Райдера, датированное 17 сентября 2026 года.