Экспатриант (2021)

Квартира на 25-м этаже в Сингапуре, в кондоминиуме, откуда видно пролив. Мелия — филиппинская домработница, у неё отекшие лодыжки к вечеру, она чистит плиту по вторникам. Гарри, сын её работодателей, трёхлетка, вечно липкий от сока манго, постоянно пытается снять моп с её швабры. Бриттани, мать, белая, из Австралии, поправляет скатерть, раздражается, что курица пересушена. Утро начинается с грохота: Мелия прокручивает пол в гостиной, Филип, отец, уходит в офис, не допив кофе. Мелия кормит Гарри кашей, он выплёвывает, рубашка в пятнах от лайма. Потом звонок — Бриттани кричит, что нужно выгулять собаку. Мелия спускается в парк, оставляет Гарри на детской площадке на пять минут — он пропадает. Полицейские приходят только через час, и они скептически смотрят на Мелию.

Вопросы следователей: «Где вы родились?», «Ваш контракт легальный?». Мелия врет про зарплату, её документы — копия у паспортного стола. Бриттани рыдает в холле, обвиняет — «Ты продала его?». Филип молча закуривает на балконе, пепел падает на бетон. Мелия шаркает по мокрой траве вокруг кондоминиума, ищет, заглядывает в мусорные баки, её пальцы пахнут хлоркой из уборной. Из соседнего квартала доносится запах жареного тофу. Проходит три дня: Гарри не находят, Мелия сидит в подсобке, отжимает пол, слушает, как Бриттани говорит по скайпу с подругой в Брисбене. Телефон разряжен, в кармане горсть риса, который она украла из кухни. Конец — она едет в такси к порту, водитель говорит на тамильском, она смотрит на проплывающие огни башен и не знает, куда именно уедет.