Декабрьская невеста (2016)

Эрин, фотограф из Нью-Йорка, вваливается в пансион «Сосновая шишка» в захолустном Хоупсвилле, штат Мэн, с опозданием на три часа. В руках — промокший айфон и запасной объектив в термосумке. Хозяйка, миссис Клэнси, седая, с запахом корицы от фартука, протягивает ей ключ с брелком-шишкой и бурчит: «Ужин до восьми, молоко в холодильнике, если не спится». Утром Эрин, зажимая шарфом горло, тычет камерой в ледяные сосульки на крыльце и соседскую собаку, которая грызет резинового снеговика. Местный парень, Джош — он работает в автомастерской, руки вечно в мазуте, — приносит ей забытый в такси штатив. Взамен просит снять его старый пикап для рекламы: «Просто чтоб блестел, будто в каталоге».

На второй день Эрин замечает, что все в городке — от почтальона до продавщицы в аптеке — носят одинаковые серебряные броши в виде еловых веток. Она делает пару кадров сквозь витрину, и тут же к ней подходит полицейский, мистер Харрисон, с просьбой удалить снимки. «Не положено, — говорит он, приподнимая козырёк. — Традиция, мисс». Выясняется: броши — это память о невесте, которая умерла ровно двадцать лет назад, в декабре, прямо перед свадьбой. Каждый год местные тайно собираются в часовне на холме, чтобы зажечь свечи и перебирать её вещи — свадебное платье, туфли, засохший букет. Когда Эрин приходит туда с камерой, её прогоняет старая миссис Бейкер, которая хранит тот самый букет в стеклянной банке на подоконнике. В финале выясняется: у невесты была сестра-близнец, которую увезли в Бостон, и броши — от неё. Эрин находит эту сестру через архив записей в церкви, привозит её обратно. В последней сцене Джош помогает Эрин грузить чемодан в машину, говорит: «У нас тут каждый год в декабре метель. Если застрянешь — приходи греть двигатель».