Все грунтовые дороги на вкус как соль (2023)

Маккензи, женщина из сельской глубинки Миссисипи, смотрит на свою жизнь сквозь отдельные, тоскливые воспоминания. Они начинаются в 1970-х и тянутся до наших дней: вот она, девочкой, ловит рыбу с отцом и сестрой, вот ранняя смерть матери, вот первая любовь, оставляющая после себя неуверенность. Героиня почти не говорит вслух, её чувства и переживания раскрываются иначе. Фильм сосредоточен на руках Маккензи. Через их движения, жесты и прикосновения передаётся то, что не высказать словами: горечь утраты, робость зарождающегося чувства, тяжесть беременности. Каждый фрагмент её биографии - это осколок, который складывается в портрет целой жизни, но собран он не из диалогов, а из тишины и того, что остаётся в ладонях.