В тринадцатый раз она выходит на сцену, и зал наконец взрывается смехом. До этого - двенадцать вечеров молчания. Лила Крайцик, домохозяйка из Нью-Джерси, меняет привычный порядок на микрофон в прокуренном клубе «Бензоколонка». Она мечтает рассмешить любого, но скептичная публика не дарит ей ни смешка. Дома три дочери недовольны: мама пропадает по вечерам, уют сменился хаосом. Упрямство Лилы приносит чудо - зал аплодирует. Она знакомится со Стивеном Голдом, таким же одержимым сценой комедиантом,
В тесной лос-анджелесской квартире сталкиваются две девушки: аккуратная индианка, привыкшая к порядку и семейным ценностям, и свободная американка, для которой правила - пустой звук. Их быт превращается в череду неловких сцен, языковых казусов и культурных недопониманий. Героиня пытается сохранить достоинство и следовать традициям, но соседка то и дело втягивает её в хаос спонтанных вечеринок и откровенных разговоров. Под слоем комичных разногласий прорастает неожиданное тепло: обе одиноки в