Ревнивая жена врывается в маленькое издательство и по ошибке обрушивает обвинения на новую сотрудницу. Та, А-рым, только устроилась на работу и заняла место бывшей возлюбленной босса. Сам босс всё ещё вспоминает о прерванном романе, а его жена тем временем находит у него любовную переписку. Теперь А-рым оказывается между чужими страстями и несправедливыми подозрениями. Ей предстоит решить, как держаться на новом месте, когда её репутация уже задета, а истинная причина скандала остаётся в тени.
Сеул, осень. Женщина по имени Ирис ходит босиком по городу, ложится на нагретые камни и пьёт рисовое вино макколли. Никто не знает, откуда она родом, как оказалась в Корее и что было в её прошлой жизни. Чтобы свести концы с концами, она начинает давать уроки французского. Ирис не учит языку в привычном смысле: через разговоры и наблюдение за учениками она собирает их характеры по крупицам, впуская чужую культуру в свою. Её собственная биография остаётся загадкой, но в каждом новом знакомстве
Бокал рисового вина в руке героини - её главный якорь в чужом городе. Она приехала к сестре в Сеул, поселилась в высотном доме с панорамными окнами, но смотрит не на город, а в себя. Случайный знакомый - кинорежиссёр - предлагает выпить, и она соглашается легко, почти жадно. Но когда он зовёт её сниматься, отказывается без объяснений. Эта женщина не ищет славы и не хочет быть увиденной чужими глазами. Ей важнее держать дистанцию, даже когда она подносит бокал к губам. Между ней и режиссёром -
Стулья в просторной гостиной, свет из высоких окон, плавная линия лестницы. Режиссёр средних лет приводит взрослую дочь к знакомой дизайнерше. Девушка собирается учиться на ту же специальность, и хозяйка с увлечением показывает своё четырёхэтажное здание, объясняя, как продумывала каждую деталь. За экскурсией тянется разговор о работе, вкусе и возрасте. Герой наблюдает, как дочь впитывает чужой опыт, и постепенно его роль отца отступает на второй план. Он становится просто гостем, которому
Писательница снова ищет свою историю. Она заходит в книжный магазин, который держит бывшая коллега, давно не выходившая на связь. Стоит ли возвращать старую дружбу или правильнее оставить её в прошлом. Потом будет прогулка с режиссёром и его женой, разговор об искусстве и совместной работе. Героиня встречает актрису и пытается уговорить её сняться в фильме. В каждой встрече проступает одна и та же дилемма: как соединить творчество с живыми людьми, не ранив никого. Хон Сан-су снимает чёрно-белую
Чёрно-белая шапка. В ней Ён Хо, молодой человек, который раз за разом оказывается в одном и том же кафе. Он приходит сюда не ради кофе. Расставание с девушкой выбило его из профессии актёра, и теперь он слоняется по городу, встречая знакомых и незнакомцев. Каждый диалог тянется неспешно, с долгими паузами и случайными вопросами. Ён Хо почти не говорит о своей боли, но она читается в том, как он задерживается взглядом на пустом стуле напротив. Хон Сан-су снимает эту историю длинными планами, без