Фильм писательницы (2022)

Ли Минджу, 34 года, живет в однокомнатной квартире в районе Хондэ. Каждое утро она включает старую кофеварку, пока за окном грохочет стройка. На столе — стопка исписанных тетрадей, мятой бумаги и пустые банки энергетиков. «Сцены с диалогами надо переписать к пятнице», — пишет в мессенджере её редактор Ким Тхэён из издательства «Чхольпан». Минджу игнорирует сообщение, включает подкаст о серийных убийцах и доедает вчерашнюю кимчи-чиге, пока кот Бомсил царапает дверь.

В четверг она случайно слышит в кафе «Типао» разговор двух мужчин: «Если бы не эти письма, полиция бы ничего не нашла...» — говорит один, вертя в руках ключи от грузовика. Минджу записывает фразу в блокнот с облезлой обложкой, позже вставляя её в новую главу. Через неделю Тхэён устраивает скандал: «Ты использовала реальное дело 1998 года! Нас засудят!» В тот же вечер Минджу находит в почтовом ящике конверт без марки — внутри фотографию своей кухни и записку: «Перестань копать. Ты не первая». Бомсил шипит на запертое окно, а на столе гудит невыключенный ноутбук.