Эсэсовский врач во время войны работал над сывороткой против рака, но случайно создал смертельный яд — одной ампулы хватит, чтобы уничтожить 100 000 человек. Спустя 20 лет после войны старый нацист выходит из тюрьмы, и за ним и его открытием начинается охота. Мафия жаждет заполучить это страшное оружие. Сам он также планирует использовать смертельные микробы для завоевания мира. Начинаются головоломные погони, сражения в воздухе и под водой, прыжки с вертолета без парашюта, пуговицы-гранаты,
В Будапеште, на улице Ваци, инженер-железнодорожник Иштван Надь спорит с московским коллегой Виктором Семеновым из-за чертежей. "Ты хочешь, чтобы поезд летал, как гусары на карнавале?" — смеется Иштван, указывая на слишком крутой вираж схемы. Виктор, поправляя очки, парирует: "А ты свой паприкаш ешь холодным — вот и идеи такие же". Они живут в гостинице "Астория", где по утрам соседка Маргит подсовывает им булочки с маком через полуоткрытую дверь. На заводе
Иштван прячется в сарае на ферме под Будапештом, засыпая под шорох мышей в сене. Хозяйка Марта, в платье с выцветшими цветами, носит ему черный хлеб и соленую рыбу в жестяной миске. «Не выходи, даже если услышишь выстрелы», — шепчет она, поправляя платок на голове. Ее муж, бывший офицер Карой, пьет палинку у колодца, чистит револьвер и расспрашивает батраков о «дезертирах с востока». В конюшне Иштван находит старую газету с собственным фото — его обвиняют в убийстве жандарма на станции
Игорь Соколов, инженер из Киева, получает задание найти в Будапеште пропавшего коллегу — Виктора Лучко. В кармане пальца зашита карта с отметкой возле моста Эржебет. В кафе «Жолна» Игорь сталкивается с Евой Ковач, официанткой в выцветшем фартуке. «Местные не пьют кофе после шести, — шепчет она, ставя ему чашку цикория. — Ищите мужчину в сером берете у книжного магазина на Ваци». В подвале магазина пахнет клеем и пылью — на полках между томами Пушкина спрятаны микропленки с чертежами турбин.