В этой блестящей сатире взята на прицел священная корова американского буржуа — удача игрока и большой куш, без которого не обходится почти ни одна истинно голливудская интрига. Можно выиграть огромные деньги и всё равно оставаться несчастным. Билл Денни и Чарли Уотерс — патологические игроки, которым катастрофически не везет. Случайно познакомившись в баре, они осознают, что должны действовать в команде. Вдохновленные новой идеей, они отправляются в одно из самых шикарных казино Америки. Там,
Эдди Морроу, худощавый парень с вечно потрепанными рукавами рубашки, тренировался в сарае за фермой отца, подбрасывая ножи и яблоки. Запах сена смешивался с потом на его лбу. «Ты опять проебался с посевами?» — спросил его младший брат Луис, заглядывая в щель двери. Эдди не ответил, поймав лезвие за рукоять. Утром он нашел в почтовом ящике письмо от цирка «Белый павлин»: старый клоун Марвин Гросс звал его в Небраску, обещая двадцать долларов за выступление. В поезде Эдди столкнулся с Эвелин,
В прибрежном городке под Римом группа солдат 3-й пехотной дивизии копает окопы в промерзшей земле. Капрал Марко Бьянки, уроженец Сицилии, спорит с лейтенантом-американцем Джоном Карвером из-за карты: *«Твои разведчики перепутали оливковую рощу с артиллерийской позицией — там даже немцы не станут прятаться!»* В соседнем блиндаже медсестра Анна Риччи перевязывает раненого, ворча на нехватку бинтов: заменила их стираными простынями из брошенной фермы. По вечерам солдаты играют в карты на сигареты
Фрэнк Майклс, водитель грузовика с потёртой кепкой и татуировкой якоря на предплечье, каждую неделю тащит фуру с хлопком из Тусона в Эль-Пасо. Его красный Kenworth W900 с треснувшим зеркалом — единственное, что осталось после развода. На заправке под Фениксом он подслушивает разговор двух брокеров в клетчатых рубашках: «Если влезет 50 ящиков, босс закроет долги». Фрэнк игнорирует, но позже находит в трейлере контейнер с маркировкой «Х-12», засунутый между тюками. В закусочной «Blue Star», где