Водитель (1978)

Фрэнк Майклс, водитель грузовика с потёртой кепкой и татуировкой якоря на предплечье, каждую неделю тащит фуру с хлопком из Тусона в Эль-Пасо. Его красный Kenworth W900 с треснувшим зеркалом — единственное, что осталось после развода. На заправке под Фениксом он подслушивает разговор двух брокеров в клетчатых рубашках: «Если влезет 50 ящиков, босс закроет долги». Фрэнк игнорирует, но позже находит в трейлере контейнер с маркировкой «Х-12», засунутый между тюками. В закусочной «Blue Star», где официантка Мэгги с потрескавшимся лаком на ногтях наливает ему кофе, он сталкивается с лейтенантом Гарретом — полицейским в помятом костюме, который роняет: «Дальнобойщики как крысы. Всегда найдут лазейку».

Фрэнк сдирает обшивку кабины, обнаруживает пакет с кокаином. Мэгги, вытирая стойку грязной тряпкой, признаётся, что её брат должен деньги людям из Ногалеса. Ночью Гаррет подбрасывает пистолет в бардачок, устраивает погоню по шоссе 10. Фрэнк уходит через каньон, сбрасывая часть груза в обрыв. Механик Эдди, чинящий двигатели в гараже с запахом солярки, ставит ему форсированный мотор: «Чтоб душили — не свистнул». В финале Фрэнк оставляет наркотики в трейлере на заброшенной ферме, звонит Мэгги с таксофона: «Завтрак в семь?» На заднем плане — Гаррет, разбивающий кулаком фару его грузовика.