В лондонском пабе с потрескавшимися кожаными диванами мужчина в очках с толстыми линзами (Стивен) тычет пальцем в меню, требуя у официанта объяснить, почему суп «борщ» написан кавычками. «Это метафора? Или вы просто стыдитесь своего буряка?» — бормочет он, поправляя галстук с пятном от горчицы. В соседнем кабинете агент по недвижимости (Хью), надев на нос карандаш, изображает диктора радио, зачитывая объявление о продаже «полуразрушенного сарая с привидением бывшей тещи». Его коллега, перебирая
Джонатан Крик, худощавый парень в помятом твидовом пиджаке, каждое утро покупал газету в киоске у станции Ватерлоо. Его комната в пансионе на Бейкер-стрит была завалена старыми картами с пометками красным карандашом — он искал связь между кражей церковного колокола в Саффолке и исчезновением библиотекаря мисс Эдит Грейвз. "Ты опять вляпался в какую-то ерунду, Джонни", — ворчала хозяйка пансиона миссис Поттер, вытирая руки о фартук, когда он разбирал в кухне коробку с письмами 1920-х
Лондонские улицы, пропитанные осенним дождем, становятся декорацией к кошмару обычного парня из пригорода. Ты знаешь, как это бывает — сидишь в кафе, пьешь чай с молоком, а потом звонок с незнакомого номера переворачивает всё с ног на голову. Главгерой, вроде тебя или меня, втягивается в игру, где каждый шаг контролирует таинственный голос в трубке. «Выиграешь — сохранишь жизнь. Проиграешь…» — фраза обрывается, оставляя пространство для леденящего воображение. Что вообще происходит? В голове
Когда у Стивена умер отец, ему пришлось взять на себя семейный паб «Джон Ячменное Зерно» — не то чтобы он этого сильно хотел, но куда деваться? В сорок два года начинать разливать эль да выслушивать пьяные байки… А тут еще этот Эндрю объявился. Приемный брат, понимаешь? Влетел в городок, как ветер перемен: улыбки направо-налево, душевные разговоры — вся семья втюхалась, как подростки. Даже мама, которая обычно всех насквозь видит, тает от его «спасибо за теплый прием». А Стивен? Тот сразу
Представляешь, живешь как Эрик — ему уже 35, а он всё никак не может прийти в себя после развода, который случился два года назад. Ну знаешь, это как носить старый свитер с дырками: вроде неудобно, но привычно. Работа в офисе — скукотища смертная, шеф вечно орет из-за каждой ерунды, а дома... Ох, дома вообще цирк. Дети? Ну, это отдельная история. Клэр, шестилетняя дочка, — хрупкая, как стеклышко, аллергия на пол-мира. То на арахис чихнет, то от пыльцы задохнется. А Брайану девять — парень с