Секретарь райкома Сабыр Баянов начинает с того, что заслуживает доверие людей. Он вникает в их нужды, решает проблемы, и его уважают. Но постепенно привычная власть меняет его. Зазнайство вытесняет чувство долга, живая работа подменяется бумажной отпиской. Герой сам не замечает, как из защитника превращается в глухого бюрократа. Завоеванный авторитет тает на глазах, а вместе с ним - связь с теми, кого он призван защищать. Сможет ли он увидеть себя со стороны, пока не потеряно всё?
Казахстан, середина шестидесятых. Двое вчерашних школьников, не поступивших в институт, садятся в поезд до Джезказгана. Сапар горячий и отзывчивый, Шарип циничный стиляга. Шахта принимает их обоих, и она не прощает позы. Под землёй переплавляется всё: юношеская бравада, обида на неудачу, привычка прятать душу за насмешкой. Один находит в породе призвание, другой - себя. Здесь не место для красивых слов, и дружба проверяется не тостами, а сменой, когда усталость отшибает всё лишнее. Сапар
Колесо старой телеги, сбитой наспех из почерневших досок, отсчитывает километры чужой земли. Старый казах везёт внука через разорённую войной страну. Их путь лежит под Ленинград, к деревенскому погосту, где остался сын и отец. Мальчик ещё не понимает до конца, что такое смерть, но уже знает: дед не успокоится, пока не вернёт тело в казахскую степь. Каждая остановка, каждый случайный попутчик напоминают о горе, которое война разбросала по всей земле. Дед молчалив, его силы тают с каждым днём, но