Аравинд, 17 лет, каждое утро разгружает мешки с куркумой и кардамоном в крохотной лавке отца Шридхара на углу шумного перекрестка. В кармане его потертых джинсов — конспекты по физике, которые он листает, пока отец торгуется с поставщиком. "Сынок, клиент за три рупии скидки готов полчаса стоять, а ты в облаках витаешь", — бросает Шридхар, вытирая пот со лба. Аравинд прячет тетрадь: "Пап, экзамены через месяц…" — "Экзамены подождут. Без нас весь квартал останется без
Рия Шарма, 23 года, работает официанткой в захудалом кафе *Chai Tapri* на окраине Мумбаи. Каждое утро она протирает липкие столики, пока владелец, толстяк Гопал, ворчит на цену молока: *«Скоро вместо чая будем кипяток с травой продавать»*. Вечером 12 октября, вынося мусор в переулок за кафе, она видит, как двое в полицейской форме заталкивают в фургон окровавленного подростка. В кармане мальчика позже находит разорванную фотографию — на ней её младший брат Авик, пропавший месяц назад. В старом
Арджун Сингх, археолог с потрепанным блокнотом и привычкой жевать кардамон, копался в руинах храма Шивы под Аллахабадом. В щели между камнями он вытащил медный кувшин с треснутым горлышком — внутри лежал свиток, обернутый тканью, вышитой узорами в виде корней. «Смотри, Рави, — прошептал он ассистенту, разворачивая хрупкую бумагу, — тут не только мантры… упоминают *ракшасу*, который спит под деревом ашваттхама». Рави, вытирая пот со лба, усмехнулся: «Опять твой дед снился? Говорил же — пора
Знаешь, иногда случайно натыкаешься на историю, которая будто выдернута из твоего собственного дневника. Вот эти двое — такой странный дуэт, будто их собрали наспех в тесном лифте, а они вместо паники начали болтать о жизни. Смеялась до слёз, когда он пытался выговорить её имя с набитым ртом печенья — ты ж понимаешь, такие моменты цепляют сразу. А потом внезапно пробирает до мурашек. Помнишь, как в детстве замирал у окна, когда гроза начиналась? Вот это ощущение. Они сидят на крыше, а между