Вернувшись в Манилу, пара гангстеров решает создать новую банду, стремясь захватить контроль над улицами. Однако вскоре их планы пересекаются с интересами старой группировки, к которой они когда-то принадлежали. Враждебность нарастает, и напряжение достигает предела. Рискованная игра начинается, где каждая ошибка может стоить жизни. Конфликт перерастает в жестокую схватку, где на кону стоят не только власть и влияние, но и их собственное выживание. Каждый шаг вперед — это шаг на грани между
Камила Крус, медсестра из переулков Тондо, каждую ночь обходит бары у доков, спрашивая про брата. Её синяя форма с пятнами от кофе заметна даже в тусклом свете неоновых вывесок. «Карлос? Последний раз он брал у меня сигареты у помойки за рынком», — бормочет пьяный рыбак, разливая пальмовое вино. В её квартире на третьем этаже, где обои отклеиваются от влаги, старый сосед-водитель джипни вспоминает: «Он что-то болтал про «груз из порта» перед тем, как исчезнуть». В кармане Карлоса она находит
Лия, в засаленном фартуке, вытирает муку со лба, пока печёт пан де саль в крошечной пекарне возле рынка Бакаран. Её младший брат Джеймс кашляет в углу, перебирая старые журналы про мотоциклы — его лихорадка возвращается каждые две недели, а денег на рентген нет. На автобусной остановке она врезается в Марко, который чинит джипни у гаража с вывеской «Торрес Моторс»; из его кармана выпадает гаечный ключ. «Извините, я…» — начинает Лия, но он уже наклоняется за инструментом. «Следи за сумкой. Здесь
Карло, психолог из манильской клиники на улице Патерно, каждое утро покупает *пан де саль* у уличного продавца Альберто. Его клиентка, учительница Лия, во время сеанса дрожит, вспоминая звонки с угрозами: «Они говорят… *Путанг ина мо, магапапакаматй ка*». В тот же день детектив Мария Рамос звонит Карло: в Барангае Сан-Антонио нашли тело с символами на коже — треугольники, нарисованные маркером. «Это не ритуал, — бормочет Карло, разглядывая фото, — он помечал жертв, как задачи в списке». Мария
Алисия, медсестра из клиники Сан-Исидро, каждое утро протирала спиртом старые тонометры, пока её дочь София доедала рисовую кашу на веранде. В четверг на рынке соседка Кармен, разгружая ящики с папайей, спросила: «Ты ж видела, опять плакаты на церковной доске висят? Ребенок с улицы Манго пропал». Вечером Алисия, разбирая картотеку, заметила: все исчезнувшие лечились от лихорадки в её смену. В тетради с рецептами она писала: «Хуан Дела Крус, 8 лет — 12 апреля, температура 39. Пропал 15-го». На