В 1942 году югославские партизаны, страдающие под ударами немецкой авиации, мечтали о собственных воздушных силах. Под командованием майора Драгана они предпринимают смелый план — захватить немецкие самолеты и создать свою эскадрилью. Успех не заставил себя ждать: вскоре партизанские летчики начали устраивать налеты на оккупантов, значительно усложняя им передвижение по земле Югославии и вселяя страх в сердца врагов.
Мики, мелкий воришка в потертом пиджаке, затерялся среди пассажиров вагона третьего класса. Его подруга Нада, в платке с выцветшими узорами, шикала на него, когда он потянулся к кожаному чемодану инженера Зорана. «Брось, Мики, опять начнешь!» — прошептала она, поправляя сумку с бутербродами. Мики усмехнулся: «Тут даже замка нет, Нада. Чувак сам напрашивается». Зоран, нервно теребя серебряный мундштук, курил у окна, не замечая, как его документы по строительству моста смешались с газетами на
В заводском районе Нови-Сада Милош, механик с обожжёнными пальцами от папирос, чинил грузовик, пока сосед-серб Сречко не принёс слухи о забастовках в Титограде. «Ты слышал? Вчера в Сараево опять стреляли у мечети», — бросил Сречко, размазывая сажу по лбу. В тот же вечер сестра Милоша, Аница, студентка-медик, перевязывала раненого албанца в подвале общежития — его притащили хорваты-сокурсники, шепча: «Только не кричи, а то полиция уже у вокзала». На кухне мать резала лук, игнорируя радио, где
Милорад, в потертой кожаной куртке, ждал Зорана у вокзала Белграда, покуривая «Дрину» и поправляя гитару с оторванной струной. Зоран пришел с чемоданом, обвязанным веревкой: «Там не только транзисторы, — прошептал он, — под двойным дном — часы, швейцарские». Елена, продавщица с рынка Каленич, прислонилась к киоску с газетами, наблюдая за парнями. Ее рыжие волосы сливались с вывеской «Пиво и сигареты». В кафе через дорогу официант Мишо мыл стаканы, крича через приоткрытую дверь: «Кого ждете,
Милош Ковач, ветеран-снайпер, копался в старом сундуке отца на чердаке дома в пригороде Белграда. Среди пожелтевших писем и орденов нашел пачку чертежей с пометкой «Тип-22» — схема экспериментального глушителя для винтовки. «Ты вообще понимаешь, что это?» — спросил он сестру Иванку, разворачивая сигарету «Дрина» дрожащими пальцами. Та молча указала на свежую царапину на косяке — след от пули. На следующий день Милош устроился слесарем на заброшенный завод «Стальмаш», где по ночам собирал
Фрэнк, парень лет двадцати пяти в потрёпанной кожаной куртке, торчит на автобусной остановке в пригороде Любляны. Он жуёт булку с маком, разглядывая расписание на хорватском — последний рейс до Загреба отменили. В кармане — потёртый конверт с фоткой женщины в платке (подпись: «Искар, 1987»). По дороге в хостел «Синий маяк» замечает хромую девушку с рюкзаком — Лина, студентка-археолог из Скопье. «Ты тоже ищешь старую мельницу за рекой?» — спрашивает она, доставая карту с отметкой возле