Пять лет брака без разлук - и вот Кам-хи впервые остаётся одна. Пока муж в командировке, она выбирается из дома и едет в пригород Сеула навестить трёх подруг. Встречи за выпивкой и разговорами о жизни должны быть лёгкими, но за непринуждённостью каждой прячется своя неустроенность. Только у Кам-хи всё хорошо. Она сама так считает. Но чем дольше длится вечер, тем отчётливее сквозит напряжение: подруги настойчиво ищут в её благополучии трещину. Их вопросы звучат всё острее, и безмятежность
Бокал рисового вина в руке героини - её главный якорь в чужом городе. Она приехала к сестре в Сеул, поселилась в высотном доме с панорамными окнами, но смотрит не на город, а в себя. Случайный знакомый - кинорежиссёр - предлагает выпить, и она соглашается легко, почти жадно. Но когда он зовёт её сниматься, отказывается без объяснений. Эта женщина не ищет славы и не хочет быть увиденной чужими глазами. Ей важнее держать дистанцию, даже когда она подносит бокал к губам. Между ней и режиссёром -
Стулья в просторной гостиной, свет из высоких окон, плавная линия лестницы. Режиссёр средних лет приводит взрослую дочь к знакомой дизайнерше. Девушка собирается учиться на ту же специальность, и хозяйка с увлечением показывает своё четырёхэтажное здание, объясняя, как продумывала каждую деталь. За экскурсией тянется разговор о работе, вкусе и возрасте. Герой наблюдает, как дочь впитывает чужой опыт, и постепенно его роль отца отступает на второй план. Он становится просто гостем, которому
Чёрно-белая шапка. В ней Ён Хо, молодой человек, который раз за разом оказывается в одном и том же кафе. Он приходит сюда не ради кофе. Расставание с девушкой выбило его из профессии актёра, и теперь он слоняется по городу, встречая знакомых и незнакомцев. Каждый диалог тянется неспешно, с долгими паузами и случайными вопросами. Ён Хо почти не говорит о своей боли, но она читается в том, как он задерживается взглядом на пустом стуле напротив. Хон Сан-су снимает эту историю длинными планами, без
Сердечный приступ уносит жизнь инди-режиссёра, с которым она проработала много лет. Кинопродюсер Ли Чхан-щиль остаётся без работы и переезжает в крошечную комнату на окраине. Устроившись домработницей к подруге-актрисе, она знакомится с молодым преподавателем, который снимает короткометражки. Между ними возникает взаимное притяжение. Но вместе с этим чувством на поверхность поднимаются старые страхи: ушедшая молодость, разрушенная карьера и запутанная личная жизнь. Вдобавок ко всему, Чхан-щиль