Лена втискивает сигарету в пепельницу, пока священник бормочет молитвы над гробом Карло. Бруклинский морг пахнет дезинфекцией и ладаном. Через три дня она уже сидит в ресторане на Брайтон-Бич, где Виктор, заместитель мужа, тычет вилкой в кальмаров: «Ты даже счетов не читала — какая из тебя *донна*?» Лена перебивает, застегивая прядь седых волос за ухо: «Ты думаешь, я с кухни вылезла? В 92-м я грузила кокаин в банки с квашеной капустой, пока ты гонял на картах». Ночью она находит в ящике Карло
Джейкоб, парень из Чикаго с татуировкой якоря на запястье, чинит старый «Мустанг» в гараже на 8-й улице, когда получает смс от неизвестного номера: *«Ты видел мое лицо в зеркале?»*. На следующий день он замечает в кафе «Эльми» мужчину в идентичной кожаной куртке, который заказывает тот же кофе — латте с двойной пенкой. Слежка приводит Джейкоба на заброшенный склад у реки, где он находит папку с документами на своё имя, фотографиями из детства и распечаткой переписки с девушкой Лорой, о которой