В медресе Бухары десятилетний Хусейн, сын Абдуллы-торговца, втихаря копирует арабские рукописи со стола учителя. Запах чернил смешивается с пылью от глиняных табличек. «Если ал-Фараби прав насчёт души, почему в *Каноне* пишут о телесных гуморах?» — спрашивает он у слепого переплетчика Насира, пока тот чинит потрёпанный манускрипт. Отец хватает мальчика за запястье у рынка специй: «Лучше бы учился торговать шафраном, чем ковыряться в костях!» Но ночью Хусейн пробирается в больницу *бимаристан*,
В Тегеране 58-летняя Фариба, владелица маленькой кондитерской *Шафран*, случайно находит в старом сундуке с мукой пожелтевший рецепт медового торта с лепестками роз — подпись «Мариам, 1972». В тот же день её соседка, учительница Насирин, просит испечь торт для свадьбы дочери: «Ты же помнишь, как в детстве мы крали фисташки из кладовки мечети? Сделай так, чтобы гости заплакали». Фариба замешивает тесто, добавляя толчёный шафран из глиняной баночки, а в окно стучит ветка гранатового дерева. В