За неделю до свадьбы Эмили неожиданно выигрывает ретрит с известной блогершей Кали, что становится отличной возможностью для девичника. Она приглашает троих своих лучших подруг и они отправляются в живописный городок Киллингтон, надеясь на духовное обогащение и незабываемые впечатления. Однако с самого начала всё идёт не по плану. Кали оказывается не такой уж дружелюбной, как кажется на экране, и напряжение между ней и Эмили начинает нарастать. Вместо ожидаемого уединения и покоя, подруги
Джейк, бармен в забегаловке на окраине Чикаго, каждое утро вытирает стойку тряпкой с запахом прокисшего пива. Его сосед Лиам, парикмахер из салона *Sharp Fade*, тайком рисует мангу в перерывах между клиентами — на салфетках остаются пятна от краски для волос. «Опять этот чувак с бородой просил «как у того актёра из рекламы», — бросает Лиам, ковыряясь в ящике с расчёсками. По вечерам они играют в дартс с Карлосом, курьером на электровелосипеде, который вечно опаздывает из-за поломок батареи. За
Эмили Картер приезжает в Гринсборо, штат Вирджиния, после пяти лет отсутствия. Ее сестра Лора, в растерзанном фартуке и с краской в волосах, встречает ее на пороге обшарпанного двухэтажного дома: *«Третий день пытаюсь содрать эти обои — под ними газеты 1948 года»*. В гостиной, пахнущей сыростью и корицей, Эмили натыкается на коробку с письмами их покойной бабушки — конверты выпали из-за отслоившейся штукатурки. Лора настаивает продать дом застройщикам (*«Деньги поделим, хватит на твои съемки в