Алдик оказывается в СИЗО, обвинённый в распространении наркотиков. Его дни тянутся в ожидании суда, где его будущее висит на волоске. Запертый в четырёх стенах, он вынужден пересмотреть свои решения и понять, что шаг, ставший началом конца, может лишить его свободы навсегда. Напряжение растёт с каждым днём, пока приближается момент истины. Неожиданно ему предлагают сделку с правоохранительными органами — шанс, который может изменить всё. Но цена велика. Алдику придётся стать информатором,
Айдар, таксист с потертым рулем от старой Toyota, каждый вечер заезжает за кумысом для матери на рынок "Зеленый базар". Там он сталкивается с Алией, продавщицей в киоске с восточными сладостями — она вечно пересчитывает мелочь в прозрачной сумке, а ее красный платок сползает набок. "Ты всегда так паркуешься?" — бросает она, когда он задевает ящик с халвой. "Только когда тороплюсь", — огрызается он, вытирая рукавом разлитый кумыс. Через неделю Айдара увольняют за
Айжан, 17 лет, каждое утро шла мимо полупустого базара в Шымкенте, где старик Сапар продавал кумыс из бидона. Ее младший брат Нурлан, в рваных кроссовках, уходил на стройку у подножия Тау-Самыра — там рыли котлован под торговый центр, срезая склоны с красными маками. Вечером за чаем с куртом бабушка Алуа качала головой: «Вчера во сне река плакала. Ты слышала, как камни треснули у родника?» В старом чемодане под кроватью Айжан нашла письма отца-геолога, пропавшего в 2012-м — в них были схемы
Алия, в синем вязаном шарфе, пересчитывала сдачу покупателю на рынке "Сарыарка", когда Дмитрий в заляпанной краской куртке попросил завернуть полкило урюка. "С косточками или без?" — спросила она, не глядя. Он молча показал на гору светлых абрикосов, потом вдруг рассмеялся: "Вы всегда так серьёзны?". Через три дня он принёс ей чак-чак в промасленной бумаге, объясняя, что сосед-таджик угостил, а ему сладкое противопоказано. Они пили чай из жестяного термоса в
Алия, 23 года, работает в маленьком турагентстве в Алматы, случайно узнает, что её парень Ерлан договорился с её отцом Бауржаном о свадьбе через месяц. Отец, таксист с разбитой «Тойотой», уже заказал зал в ресторане «Алтын Казына» и разослал приглашения родне из Шымкента. «Ты вообще спросить хотел, или мне на входе объявить?» — Алия швыряет пачку чеков за депозит в Ерлана, который пытается успокоить её в тесной кухне хрущевки, где пахнет жареным баурсаком. Ерлан, менеджер в автосалоне, скрыл,
Аслан, 22-летний новобранец, приезжает на заставу в степи под Алматы. Ветер сбивает с ног, ржавый указатель с надписью «ПК-6» скрипит на столбе. Старший сержант Ернар, в пятнистой камуфляжной куртке, встречает его у развалившегося гаража: «Печку чинить будешь первым делом — дымит, как чёрт». В казарме пахнет овечьим жиром и пылью: солдат Бахыт перебирает патроны на кухонном столе, рядом кипит чайник с отколотой ручкой. По вечерам Аслан слушает, как Ернар ругается с кем-то по рации: «Нет, Санат,