Линда проснулась в своей шикарной спальне, чувствуя, что что-то не так. Исчезновение мужа оказалось началом хаоса. Вместо утреннего кофе её встретили счета, угрозы от банков и полное отсутствие объяснений. Всё, что он оставил, — это долги и разрушенные мечты. Привыкшая к уверенности и контролю, Линда решила не сломаться. Она знала — мир жалости не знает. Первая попытка спасти положение провалилась. Клиенты отвернулись, друзья исчезли, а репутация, которая стоила ей лет труда, развалилась.
В лесах под Хюрюнсалми Ээро, солдат с обветренным лицом, ползком пробирается через заросли мха, сжимая винтовку M/27. Его патруль неделю назад наткнулся на советских разведчиков — с тех пор связь с командованием прервалась. В деревне Лийса, медсестра в выцветшем халате, стирает бинты в ледяной воде реки, шепча: «Если завтра не привезут йод, начнём жевать сосновую кору». По вечерам в подвале школы, где устроили госпиталь, она вытаскивает осколки из ран под треск старого радиоприёмника — капрал
Эмилия, студентка-архитектор, замечает в своей хельсинкской квартире трещину в стене, из которой сыплется черный песок. За стеной — комната с разбитыми часами и письмами на шведском, подписанные именем «Лео» (1939 год). В кафе «Kuppi» бармен Юха, бывший военный, рассказывает, что в доме жил финский солдат, пропавший после Зимней войны. Ночью Эмилия слышит скрип половиц: тень в форме человека в шинели роется в её холодильнике, оставляя гнилую бруснику на полке с молоком. «Ты тоже пришла за
В маленькой деревне Хюрюнсалми, затерянной между сосновых лесов и замерзших озер, Ээро Койвула чинит снегоходы в сарае за домом. Его младшая сестра Айно, с облупившимся лаком на ногтях, таскает из магазина консервы «Карелия» и ворчит: «Опять масло в двигателе пахнет тухлятиной. Когда уже купим нормальные запчасти?» По вечерам Ээро бродит к реке, где ржавый мост скрипит под ветром, и подбрасывает в костер обрывки писем от отца, сгинувшего на звероферме десять лет назад. Однажды в рыбацком домике
Знаешь, иногда кино цепляет так, будто тебе в грудь кулаком уперлись. Помню, как впервые увидел эту историю — сидел с попкорном, думал: "Ну, братские отношения, военная драма, классика жанра". Ан нет! К середине фильма уже грыз ногти до боли, а к финалу будто каток по душе проехался. Эти двое... Блин, даже не братья — будто два разных полюса в одном магните. Один — весь в броне из сарказма и пофигизма, другой — эта ходячая совесть с трещинами в голосе. И когда их миры рушатся из-за