Ричард Свитзер

Эмили Картер, учительница английского в старшей школе Линкольн Хай, замечает, как её ученики всё чаще пропускают занятия. В классе — пустые стулья с надписями *«Зря время тратишь»*, выцарапанными на партах. Маркус, 16-летний парень в рваной косухе, бросает ей в лицо: *«Вы вообще понимаете, через что мы проходим? У моего брата вчера из-за банды ножом пырнули, а вы про Шекспира трындите»*. После уроков Эмили находит в своём почтовом ящике конверт с фотографией разбитой витрины магазина
Лора переезжает в двухэтажный кирпичный дом Джеймса на окраине Сиэтла, привозя с собой три коробки с книгами по садоводству и старую швейную машинку. Его дочь-подросток Эмили рылась в ее вещах, пока Лора готовила завтрак, и нашла в кожаном блокноте вырезку из газеты о смерти первой жены Джеймса — Дженнифер. «Пап говорит, мама умерла от аллергии на арахис, — бросила Эмили за столом, разбивая яйцо в сковороду, — но в морозильнике до сих пор ее варенье». Младший сын Люк тем временем копался в
Лена, фотограф-фрилансер с рыжими волосами до плеч, и Джулия, корпоративный юрист в строгих блейзерах, живут в соседних квартирах бруклинского дома с треснувшими ступенями на входе. Их дружба началась с совместных пробежек в Проспект-парке, где Джулия как-то бросила: *"Если еще раз скажешь 'протеиновый батончик' вместо 'шоколадка', засуну тебе его в горло"*. Лена смеялась, вытирая пот с шеи, но через месяц спалила мужа подруги, Марка, в кофейне на 5-й авеню — он
Лиза, бухгалтер в очках с синим шарфом, переезжает в съемную квартиру на окраине Сан-Франциско после развода с Марком. В кафе «Bean There» она роняет папки с отчетами — Эмили, рыжеволосая девушка в кожаной куртке, помогает собрать бумаги. «Ты же не хочешь опять завалить дедлайн?» — смеется она, показывая браслет с надписью «Терпение». Они сближаются: Эмили приносит Лизе домашнее печенье, втирается в доверие, упоминая детали, о которых Лиза не рассказывала. «Марк звонил сегодня, — внезапно