Филлис Пова

Эдна Моррис, сорока двух лет, чинит станок на текстильной фабрике в Чикаго, пока бригадир Сэмюэл Торн кричит: «Если к пяти не запустите линию — полцеха без премии». Она вытирает руки промасленной тряпкой, шепчет соседке Мэйбл: «Вчера сыну пришлось сапоги стащить со склада — мороз, а те клеишь третий день». Мэйбл, перевязывая мозоль на ладони, кивает: «Моя Лиза в школу без завтрака ушла. Сказала, каша пахнет плесенью — а я молчу, что муку из бракованных мешков взяла». Вечером они идут через