Бернард Неделл

Главный герой — Джек Торн, пилот-контрабандист с шрамом через левую бровь. Он тайно перевозит грузы через заснеженные хребты Юкона, пряча в фюзеляже своего потрёпанного «Стирмана» ящики с японскими радиодеталями. В доках Фэрбанкса его ждёт Эдна — барменша с фото убитого брата-морпеха за стойкой. *«Опоздал на сутки, — бросает она, вытирая стаканы тряпкой с запахом рыбы. — Твой контакт в Номе уже замёрз в проруби»*. Внезапный визит агента в промокшем пальто с печатью военной разведки в кармане:
В дымном цеху сталелитейного завода Питтсбурга Кармен Морроу, 23 года, в заляпанном комбинезоне, перекуривает у открытого окна. Её младший брат Эдди, разнорабочий с обожжёнными пальцами, тычет в грязную газету: «Смотри, опять пишут про исчезновения в районе элеватора». Она гасит окурок о бетонный подоконник: «Болтовни больше, чем дыма из наших труб». В обеденный перерыв, пока другие жуют бутерброды с солониной, Кармен протискивается к автомату с газировкой – стальной коробка щёлкает, выдавая