Лейтенант Фредди Тейлор и его экипаж на подлодке «Тигр» только сошли на берег после месяцев в море. Но отдых с семьями прерывает приказ: перехватить немецкий линкор «Бранденбург» в Балтийском море. В бою субмарину повреждает вражеский эсминец, и топливо утекает так быстро, что до британского порта уже не дойти. Экипаж застревает у датского побережья без надежды на спасение. Пока Тейлор ищет выход, старшина Хобсон собирает свой вариант плана.
Лондон конца сороковых. Бывший художник, человек утончённый и одинокий, встречает молодую англичанку. Роман развивается странно и стремительно: ему начинает казаться, что их чувства - отголосок другой жизни, страстной и венецианской, затерянной в XVI веке. Он всё сильнее путает настоящее с наваждением, а прошлое сжимается вокруг него петлёй. Вскоре его арестовывают за убийство, которого он не совершал, но которое, возможно, мог бы совершить. Она же выходит замуж за человека прозаичного и в этом