Элис Морроу, механик с обожженными пальцами от машинного масла, каждую ночь пробирается в доки Ливерпуля, чиня поврежденные торпеды. Ей помогает Томас Уэлш, бывший учитель математики, который шифрует координаты немецких кораблей на обрывках обоев. «Слева люфт двадцать градусов, — бормочет он, разлиновывая карту линейкой, — иначе накроет прилив». В подвале паба «Кривой якорь» они встречаются с Арчи, радистом, чей приемник спрятан за бочками с пивом. Его сестра Марго, медсестра в госпитале
Лондон, 1948. Элис Мортон, библиотекарь с потёртым кожаным портфелем, обнаруживает в подвале городской библиотеки треснувшее зеркало, за которым скрывается узкий коридор. Её брат, Томас, пропал месяц назад, оставив в ящике стола черновики с расчётами о «преломлении реальности». В заметках мелькают координаты заброшенного особняка в Сохо — там Элис находит комнату, увешанную зеркалами разных эпох. «Ты не должна была сюда возвращаться», — слышит она шёпот, похожий на голос брата, когда трогает