В тренировочном лагере Кэмп-Хауэлл, штат Джорджия, рядовой Джек Торрес чинит подошву армейских ботинок проволокой, пока сержант Коллинз с сигарой в зубах строчит по мишени из Томпсона. «Ты хоть стрелять научишься, Торрес, или будешь немцам шнурки продавать?» — бросает Коллинз, выбивая дымящуюся гильзу. В казарме Эмиль Лефевр, бельгийский эмигрант, клеит на крышку от ящика пуговицы с формы погибших: «Эта — с парня из Оклахомы. Говорил, у него ферма с яблонями…» Луиза Картер,
Доктор Эмиль Карсон, физик-ядерщик из Чикаго, каждое утро заезжает в *Joe’s Diner* на черный кофе и сдобу с изюмом. 12 октября, развернув *Herald Tribune*, он натыкается на заметку о пропаже коллеги из MIT. В лаборатории под номером B-14, где пахнет озоном и масляной краской, Эмиль замечает следы взлома в шкафу с файлами — исчезли расчеты по проекту «Серебряный щит». Вечером, в прачечной на углу 5-й улицы, женщина в бежевом плаще суёт ему конверт: «Лена сказала, вы спросите про *голубей*. Ждите