Дена Пенн

В тренировочном лагере Кэмп-Хауэлл, штат Джорджия, рядовой Джек Торрес чинит подошву армейских ботинок проволокой, пока сержант Коллинз с сигарой в зубах строчит по мишени из Томпсона. «Ты хоть стрелять научишься, Торрес, или будешь немцам шнурки продавать?» — бросает Коллинз, выбивая дымящуюся гильзу. В казарме Эмиль Лефевр, бельгийский эмигрант, клеит на крышку от ящика пуговицы с формы погибших: «Эта — с парня из Оклахомы. Говорил, у него ферма с яблонями…» Луиза Картер,