Сэлли Форрест

Элис Морроу, 23 года, каждое утро надевает промасленный фартук перед сменой на фабрике «Кемден Индастриз» в Бруклине. Конвейер грохочет, штампуя латунные пуговицы, а её пальцы покрываются мелкими царапинами от бракованных заготовок. По дороге домой она замечает мужчину в коричневом пальто — Джонатан Вейл, — который неделями стоит у газетного киоска, сверяя часы с её графиком. «Почему вы преследуете меня?» — спрашивает она в переулке за пекарней, где пахнет горелым кофе. Он молча протягивает
В Нью-Йорке, среди шума ночных поездов и неоновых вывесок, криминальный репортер Эдвард Мобли пьет кофе из картонного стаканчика, разбирая записи о нераскрытом убийстве в Бронксе. Его зять, детектив Уолтер Кьоранд, в съемной квартире над прачечной на 14-й улице находит окровавленный платок с инициалами «Л.Т.», но скрывает улику, боясь компрометации. Тем временем владелец газеты Джон Гриффин, сидя в кабинете с запотевшими окнами, ставит условие трем журналистам: тот, кто первым найдет маньяка