Форрест Льюис

В сталелитейном районе Питтсбурга Фрэнк Мэлоун, водитель грузовика с обожжёнными кислотой пальцами, случайно сбивает мужчину в коричневом пальце с дыркой на локте. Труп исчезает до приезда полиции, а в кабине Фрэнк находит конверт с деньгами и запиской: *«Склад №12, полночь. Не спрашивай»*. В закусочной «Белла Виста», где официантка Лиза вытирает прилавок тряпкой с запахом плесени, местный алкоголик Эдди шепчет: «Слухи — дешевле сигарет, Фрэнк. Но горло потом болит». Мэлоун замечает, что его