Мино Доро

В Риме, на узких улочках возле Трастевере, Альберто, продавец дешёвых часов, втирается в доверие к вдове Кларе, обещая "уникальный экземпляр из Швейцарии". Его пальцы в потёртых перчатках листают каталог с поддельными печатями, а глаза ищут в её квартире дорогие безделушки. "Синьора, эти часы пережили войну, как и вы", — шепчет он, поправляя галстук с пятном от кофе. Пока Клара наливает вермут, он крадёт серебряную ложку с монограммой, пряча её в карман пиджака, купленного
В Риме, среди мраморных колонн и шума фонтанов, Поппея Сабина, жена Отона, тайно встречается с Нероном в садах Мецената. Её платье, вышитое золотыми нитями, цепляется за ветви мирта, пока она шепчет императору: *"Ты боишься Октавии? Её тень холоднее твоих законов"*. Нерон, нервно теребя аметистовое кольцо, приказывает рабам принести вино из Кампаньи — сосуд разбивается о мозаику, оставляя красные брызги на белом камне. В это время Сенека, наблюдая за их встречей из-за колоннады,
Макс, граф ди Санта-Кроче, вернулся в Турин после пяти лет в Мадриде. В кармане пальца застрял обрывок письма от сестры Беатриче: *«Луиджи исчез после встречи с человеком в чёрной карете. Боюсь, это связано с нашим отцом»*. В портфеле он нёс старую карту с метками у границы с Францией, пахнущую табаком и ладаном. На площади Кастелло, поправляя перчатки, Макс наткнулся на уличного торговца — тот продавал медные чашки, но шепнул: *«Ищи кузнеца у моста Понте-Моска».* В мастерской кузнеца нашли
Эльвира, строгая гувернантка с выцветшим платьем в горошек, каждое утро натирала паркет в особняке Росси на виа Монтебелло. Альдо, глава семьи, требовал, чтобы кофе подавали ровно в семь, но подросток Лука регулярно крал сахарницу, оставляя на столе клочок газеты с карикатурой. «Синьора Клаудия опять в театре?» — спросила горничная Мария, вытирая пыль с фамильного серебра, пока Эльвира разбирала тетради с ошибками. В пятницу, когда дождь стучал по ставням, Лука сбежал через чёрный ход, бросив