Любовница Нерона (1956)

В Риме, среди мраморных колонн и шума фонтанов, Поппея Сабина, жена Отона, тайно встречается с Нероном в садах Мецената. Её платье, вышитое золотыми нитями, цепляется за ветви мирта, пока она шепчет императору: *"Ты боишься Октавии? Её тень холоднее твоих законов"*. Нерон, нервно теребя аметистовое кольцо, приказывает рабам принести вино из Кампаньи — сосуд разбивается о мозаику, оставляя красные брызги на белом камне. В это время Сенека, наблюдая за их встречей из-за колоннады, бормочет Лукану: *"Он сожжёт Рим, чтобы согреть её постель"*.

На вилле под Остией, где запах ладана смешивается с солью морского ветра, Поппея требует от Нерона развода с Октавией. *"Твои сенаторы шепчутся у терм Агриппы, сравнивая меня с Мессалиной"*, — бросает она, поправляя диадему перед бронзовым зеркалом. Ночью рабыня Ливия, подкупленная Агриппиной, подмешивает в её гранатовый сок яд белены. Поппея умирает на шерстяном ложе, сжимая в руке обрывок папируса с предупреждением Сенеки: *"Огни цирка скоро погаснут для тебя"*. Нерон, найдя её тело, приказывает казнить всех рабов виллы — их крики заглушают звук лир на пиру в честь "новой Венеры".