Клаудия, дочь картографа Энрико, целыми днями пахнет типографской краской — верстает газеты в мастерской на Виа дель Корсо. Отец бросает ей через стол пыльный свиток: *«Ты думаешь, эти пятна на платье заменят тебе приданое?»* Она стирает ладонью чернила со лба, достает из-под стопки листовок эскиз карты Трастевере — хочет добавить в новый городской атлас забытые фонтанчики. Вечером у фонтана Треви студент-архитектор Марчелло, сосед по двору, разглядывает ее наброски: *«Двор как пазл — если
Антонио Рицци, плотник с обожженными смолой пальцами, каждое утро толкался в переполненном автобусе №14 до фабрики «Бьянки» в Турине. Его жена, Клара, в это время выменивала на рынке у торговки Джулии пару яиц на поношенные ботинки для сына — десятилетнего Паоло, который тайком разгружал ящики в порту. «Скажи отцу, если узнает — сломает мне ноги», — шептал мальчик соседу, заворачивая в газету украденный банан. В мастерской Антонио бригадир Марко, вальяжно попыхивая трубкой, бросал через плечо:
Марко, плотник с обожжёнными пальцами от сигарет, снимал комнату в Риме у вдовы Кармины. Каждое утро он завтракал кофе с сухарями, пока та ворчала: «Опять крошки на полу!» Его друг Лука, парикмахер-неудачник, мечтал открыть салон в Милане, но денег хватало только на краску для волос с истёкшим сроком. В четверг они играли в карты в подвале прачечной, споря о футболе. «Ювентус – старые клячи!» – кричал Лука, швыряя шестерку пик. Марко молча чинил сломанный стул, думая о дочери Кармины – Розе,