Карлос Ларраньяга

Мигель, коренастый капрал с облупленной табакеркой в кармане, тащил повозку с треснувшей пушкой через грязь под Авилой. Его люди, в стоптанных сапогах и плащах, пропитанных овечьим жиром, ругались на ослов, которые отказывались двигаться. «Если эта железяка застрянет ещё раз, бросим её французам на дрова», — хрипел он, вытирая пот рукавом. Хуана, в платье с выгоревшими на солнце узорами, метала камни в кусты, притворяясь, что ищет воду. На самом деле, следила за тропой — её брат Хорхе исчез
Франсиско возится с красками в мастерской на окраине Мадрида. Смешивает охру с каплей оливкового масла — рецепт от покойного отца-маляра. За дверью кричит разносчик: *«Свиные кишки свежие, кому кишки?»*. Помощник Пабло чешет затылок: *«Опять герцогиня Медичина отказалась платить? Говорит, руки у её дочери на портрете кривые...»*. Франсиско бросает тряпку в ведро. Вечером к нему врывается дон Рамон из инквизиции — пахнет ладаном и потом. *«Расписывай капеллу Сан-Хуан. И чтобы без твоих
Марио, в засаленном халате, переставлял пузырьки с валерьянкой на полке. За окном аптеки на улице Лавапьес мигал неоновый крест, а старый холодильник для вакцин гудел, перебивая тиканье часов. В дверь позвонил мужчина в мокром плаще: «У вас есть диазепам без рецепта?» — спросил он, пряча дрожащие пальцы в карманы. Фармацевт, не отрываясь от журнала с кроссвордами, буркнул: «Только с бумажкой от Родригеса с третьего этажа». Клиент выдохнул, оставив на стеклянной витрине отпечаток ладони. Через