Нанда Дьоталлеви по прозвищу Фортунелла выходит из тюрьмы с пустыми руками и разбитым сердцем. Она взяла на себя чужое преступление, чтобы спасти любовника Пеппино, а тот за решёткой нашёл другую. Оставшись без жилья и без будущего, девушка цепляется за единственную фантазию: она воображает себя незаконной дочерью принца из соседнего дворца. Мечта - жалкая и трогательная, но она хотя бы даёт сил не опустить руки. Случайная встреча с бродягой-профессором Гольфьеро Паганика всё меняет. Он слышит
Две посредственные звезды кабаре - Миммо Адами и Богиня Дани - пытаются выжить в разгар Второй мировой. Их труппа застряла в бездействии, пока не поступает предложение выступить в Абруццо: туда, куда не сунется ни один уважающий себя коллектив. Герои соглашаются, но настоящий шанс подворачивается, когда в город входят американские солдаты, жаждущие зрелищ в стиле Бродвея. Для пары актеров, привыкших к дешевым залам и равнодушной публике, это внезапный момент славы. Они выкладываются полностью,
Рим, 1906 год. Старый профессор Карло вглядывается в лица родных, собравшихся за праздничным столом. Он видит младенцев, которых ещё не знает по имени, и взрослых, чьи судьбы уже сложились. Кажется, ничего особенного не происходит: кто-то женится, кто-то уходит на войну, кто-то спорит о политике, чтобы наутро забыть об этом. Сменится восемьдесят лет, и за одним столом окажутся несколько поколений. Любовные истории, мелкие обиды и большие утраты - всё это течёт сквозь стены старого дома, не