Карл Шульц, плотник с обожженными смолой пальцами, каждое утро переходит по деревянному настилу через канал — временную переправу вместо разрушенного моста. На стройке Франц, его напарник в рваном плаще, шепчет за пайку сигарет: *"Эрих из комендатуры вчера спрашивал про твою сестру. Говорит, её в воскресенье видели у советского сектора"*. Карл молча вбивает скобы в балки, глядя на трамвайные рельсы, заросшие бурьяном. Вечером в съёмной комнате с треснувшей печкой он находит записку
Жан-Клод Морен, инженер из Лиона, с утра поправлял очки, заляпанные цементной пылью, пока осматривал трещину в опоре разрушенного моста под Кобленцем. Его бригада — немцы из разбомбленного Дюссельдорфа, итальянцы, завербованные через посредников в Турине — спорила из-за пайков. «*Здесь не Рим, черт возьми,*» — бросал Лука, бывший каменщик, разбивая ломом кусок бетона. В соседнем лагере беженцев Эрика Шульц, медсестра из Гамбурга, меняла повязку французскому солдату, который бормотал о минном